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Marija Sabljak Šaljan: 
Uspomene iz Udbine  

Udbina mog djetinjstva je maleni zidani grad na uzvisini, 
uvijek izložen suncu - Udbina je visoko, sama na brdu, pa je 
u njoj sunčevo svjetlo od najranije zore do zadnjeg sumraka. 
Naša je kuća bila malo niže, u vijencu oko grada, u zelenilu 
voćaka. U našem je voćnjaku bilo puno šljiva i jabuka te 
jedna visoka razgranata trešnja. Pod njom su bile košnice 
moje bake Ane. Ana je bila blaga i pametna žena, kojoj su se 
ljudi često obraćali sa svojim brigama i nevoljama. Mene je 
posebno voljela i štitila.  

No, od ranog sam djetinjstva morala raditi, i prije negoli sam 
krenula u školu. Prvo sam čuvala i hranila tuke, a onda i 
kuhala, prala robu, brinula o blagu. Bilo je i puno lijepih 
trenutaka. Igre, prijateljstava, prve djevojačke maštarije… 
Ljepše i bogatije djevojke udavale su se za viñenije momke 
tu, u našoj blizini, a siromašnije su možda odlazile u 
Podlapaču, gdje se živjelo teže negoli kod nas.  

Ali nama nije bilo suñeno da puno razmišljamo o ljubavima i 
budućnosti!  

Udbina je u mom djetinjstvu bila kotarski gradić s oko 1.600 
stanovnika, od kojih su velika većina bili Hrvati. U njoj se 
nalazio sud, porezni ured, policijska uprava i niža gimnazija, 
no na svim tim mjestima radili su Srbi, najčešće oni koji su u 
Udbini vidjeli mali Beograd. Eto, ta niža gimnazija jedne je 
godine odjednom ukinuta, i to samo zato jer se pokazalo da 
se upisuju pretežito Hrvati.  

Oružnici (žandari) su često znali pretraživati naše kuće, 
odvoditi i premlaćivati naše mladiće. Sjećam se kad su jedne 
godine presreli povorku svatovskih kola i počeli ponižavati 
mladoženju Milu Piščevića, bajunetama trgajući male 
papirnate zastavice s konjske orme prvih kola. Konji su se 
tada odjednom prestrašili, kola se prevrnula, a mladenci se 
našli na ledini. To nasilje koje je mladi par doživio na potoku 
kod Vrbančevih kuća u Mutiliću, nadvit će se nad njihov cijeli 
život. Mile će koju godinu kasnije proći Križni put kroz 
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Sloveniju, uspjet će se doduše vratiti i skloniti u Zagrebu, no 
tamo će ga tražiti i pronaći udbinski četnici, odvesti u 
nepoznato i ubiti.  

Mnogi naši srpski susjedi bili su organizirani i imali su 
oružje. A osjećali su da su u svojoj državi. U prvim redovima 
bili su solunski dobrovoljci i njihovi sinovi, a njih je u 
okolnim selima bilo dosta, npr. Baste, iz obližnjeg krbavskog 
sela Baste.  

Takvi su na našem glavnom trgu 1937. podigli spomenik 
kralju Aleksandru, a čemu je kum na otvorenju bio neki 
Knežević. Kakav je taj čovjek bio, vidi se po tome što je 
sljedeće, 1938. godine, na blagdan Tijelova, na konju htio 
ujahati u našu crkvu, u kojoj smo se bili okupili na 
blagdanskom slavlju.  

Naša je kuća, skupa sa svim ostalim hrvatskim kućama u 
vijencu oko Udbine, spaljena u kolovozu 1942., prije negoli 
smo ovršili žito koje smo tek bili dovezli kući. Naša se majka 
tada s nama petero male djece uspjela skloniti u utvrñeni 
grad na brijegu. Ali to je bilo tek naše prvo, najlakše 
progonstvo...  

Udbina je bila prepuna izbjeglica, jer su svi obližnji zaseoci 
bili spaljeni. Danonoćno smo bili pod vatrom. Ali naši vojnici 
i domaći ljudi hrabro su se branili. Ginulo se, no svi smo 
cijelim bićem sudjelovali u obrani.  

Vremenom je onda počelo ponestajati strjeljiva, ogrijeva, 
hrane za ljude i za blago U rujnu je zato s improviziranog 
uzletišta u Bihać evakuirana velika skupina udbinske djece. 
Tada su otišla i moja braća Mate i Ivica, za kojima smo svi 
plakali jer nismo znali hoćemo li se ikada više vidjeti.  

Na svetu Luciju 1942. naš se život konačno sav prelomio. 
Sjećam se da je jesen te godine bila topla, da u prosincu nije 
bilo snijega, ali da je baš tih dana odjednom jako zahladilo. 
Svima je bilo jasno da više ne možemo ostati, da će nas naši 
neprijatelji sve uništiti i da se moramo pokušati probiti i 
spasiti. U tri sata noću, po gustoj magli i jakoj zimi, u zbjeg 
je prema Lovincu krenula kolona od 1 200 ljudi… Tko je 
ikada vidio ljude koji se rastaju sa svojim domom, svojom 
zemljom, svojim blagom – taj zna što je pakao… Svatko je 
nosio tek samo najnužnije - nešto robe, nešto hrane. Vidjela 
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sam kako moje prijateljice plaču za škrinjama u kojima se 
skupljala dota za njihovu udaju...  

Kroz vrleti, šumu, kamenje, a uz stalnu partizansku 
pucnjavu, bježanje, rasulo, bol, plač… kretali smo se najbrže 
što smo mogli. Na rukama sam nosila malog brata Nikicu, 
uvijek zabrinuta da s očiju ne izgubim majku i drugu sestru 
– jer u tom će se zbjegu doista nekoliko žena i djece izgubiti 
i nitko ih kasnije više ne će naći. Kroz noć mi je neki vojnik 
pomagao nositi brata, no cijeli sljedeći dan nosila sam ga 
sama. A oko mene su sve bili očajni, prestrašeni i zabrinuti 
ljudi.  

Tek sljedeću večer - trebalo je kroz vrlet prijeći dvadeset i 
pet kilometara - stigli smo do Lovinca. Tamo sam vidjela 
kako su se stariji Udbinjani opraštali od zadnjeg dijela svoje 
imovine, od svojih kola i konja… Gledala sam kako starim 
tvrdim i ponositim ljudima drhte ruke dok su zadnji put 
gladili svoje blago.  

Oko Nove Godine vlakom smo prebačeni u Zagreb. U 
Zagrebu su nam, prljavima i jadnima, uzeli odjeću, pa je u 
velikim bačvama u dvorištu raskuživali, dok smo mi polugoli 
čekali u praznim prostorima Paromlina. A da ste me poslije 
toga vidjeli! Sva se odjeća bila zgužvala i stisla, pa sam u 
mome nekad pristalu kostimu izgledala kao strašilo!  

No, čovjek se bori za život, kako god njegov položaj bio 
težak…  

Moj će se život nastaviti u jednom selu pokraj Bjelovara, 
kamo je moja obitelj bila smještena U starom, hladnom, 
ruševnom dijelu kuće jedne dobrostojeće obitelji kojoj smo 
bili dodijeljeni, provest ćemo puno godina, sve dok se mi 
djeca ne poudamo i ne zaposlimo se. Od gospodara na 
svome, postali smo sluge! Svi su Udbinjani – smješteni 
većim dijelom kod seljaka oko Bjelovara, ðurñevca ili 
Koprivnice – od jutra do mraka radili na zemlji domaćina, 
bez ikakve plaće.  

A poslije rata se nismo mogli vratiti kući, pa makar i na 
zgarište. Znali smo koliko nas mrze… Još ima sačuvanih 
Dozvola na kojima Gradski narodni odbor Gospić pojedinim, 
slučajno preostalim, krbavskim Hrvatima izdaje potvrdu 
“…za slobodno putovanje do Borovog sela – bez prava na 
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povratak…” Najjasnija poruka bilo je meñutim odvoñenje 
ljudi iz njihovih novih mjesta boravka. Pripadnici OZN-e, naši 
susjedi, Srbi, iz Mutilića, Ondića, Jošana – sve smo ih 
poznavali imenom i prezimenom - krstarili su u poratnim 
godinama Podravinom, Slavonijom i Srijemom i odvodili 
naše ljude u zatvor ili na smaknuće. Bez suda i ikakve 
prijave odveli su i negdje, na nepoznatim mjestima, ubili 
najmanje desetoricu Udbinjana...  

A mi smo na tuñem dali sve od sebe, ne štedeći se. Onako 
jadne, dugo su nas gledali s visoka, kako to uvijek bude s 
prognanicima. Sjećam se da je Nikica išao u školu više 
godina bez cipela, no kad bi ga učiteljica pitala zasto ne nosi 
cipele, on bi odgovarao da više voli ići bos, pa i po mrazu. A 
kad bi više nas išlo skupa, mogli smo ponekad iza naših leña 
čuti da nas zovu “dotepenci”, a ponekad i “gle, idu, lički 
Cigani….!” No, kad su se na kraju godine čitale pohvale 
najboljim učenicima, najčešće se čulo: Sertić, Šutija, 
Krmpotić, Rajković, Sabljak...  

Marljivo smo radili, čuvali svoj obraz i poštenje, a Podravina 
nas je polako počela prihvaćati, poštivati i voljeti. I mi nju… 
Školovali smo se, zaposlili, podigli nove obitelji. Mnogi su od 
nas, meñutim - osobito Udbinjani koji su novi dom bili našli 
u istočnoj Slavoniji i Baranji - još jedanput sve izgubili i bili 
prognani, sada, devedesetih...  

A naš zavičaj? Negdje oko 1960., skoro dvadeset godina 
nakon tužnog odlaska, prvi puta smo nas dvije sestre 
putovale cestom prema jugu i zastale na Udbini … Kriomice 
smo se prišuljale do mjesta na kojem je nekada stajala naša 
kuća… prepoznale ga, a suze su same počele teći niz lice …  

 


